MORT DE L'ESCRIPTOR JULIO CORTÁZAR

El dia 12 de febrer de 1984 va morir l'escriptor argentí Julio Cortázar, de leucèmia a París. Jo tenia 3 anys i no ho vaig sentir; no ho recorde, almenys. Ho sent ara. Perquè aquest gegant (metafòricament i literal) que va passar la infantesa a casa, malalt i llegint llibres, hauria de deixar una empremta a totes les vides, com ho feu a la meua. Tothom ha sentit parlar de la seua Rayuela, però les no tan conegudes Historias de Cronopios y de Famas són una autèntica delícia. Reproduiré dos fragments:

"PREAMBULO A LAS INSTRUCCIONES PARA DAR CUERDA AL RELOJ. Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te regalan un pequeño infierno florido, una cadena de rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente el reloj, que los cumplas muy felices y esperamos que te dure porque es de buena marca, suizo con áncora de rubíes; no te regalan solamente ese menudo picapedrero que te atarás a la muñeca y pasearás contigo. Te regalan - no lo saben, lo terrible es que no lo saben -, te regalan un nuevo pedazo frágil y precario de ti mismo, algo que es tuyo pero no es tu cuerpo que hay que atar a tu cuerpo con su correa como un bracito desesperado colgándose de tu muñeca."

"LEON Y CRONOPIO. Un cronopio que anda por el desierto se encuentra con un león, y tiene lugar el diálogo siguiente: León - Te como. Cronopio (afligidísimo pero con dignidad) - Y bueno. León - Ah, eso no. Nada de mártires conmigo. Echate a llorar, o lucha, una de dos. Así no te puedo comer. Vamos, estoy esperando. ¿No dices nada? El cronopio no dice nada, y el león está perplejo, hasta que le viene una idea. León - Menos mal que tengo una espina en la mano izquierda que me fastidia mucho. Sácamela y te perdonaré. El cronopio le saca la espina y el león se va, gruñendo de mala gana: - Gracias, Androcles."

Aquest últim relat sempre m'ha engisat. Ací podeu escoltar els seus contes i altres coses recitades per ell.

Bona nit, Julio. Et deixe tranquil, escoltant els teus tangos.